
Il racconto del figlio, la requisitoria integrale al processo L’Espresso-De Lorenzo 
le testimonianze di Franco Coppi e Giovanni Salvi. Memoria di un pm 

che 50 anni fa difese l’Italia dalle trame nere del potere. E pagò con la vita
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POLITICA  VIOLENZA GIOVANILE 

ono passati anni da quella terribile notte del 2000 a Col-
leferro, ma il nome di Willy Monteiro Duarte è diventa-
to un simbolo nazionale. Il giorno del suo compleanno, il 
20 gennaio, è ora in Italia la “Giornata del Rispetto”, isti-

tuita dal Parlamento proprio in ricordo di quel giovane aspirante 
chef di origine capoverdiana. A Willy il presidente della Repubbli-
ca, Sergio Mattarella, ha concesso la Medaglia d’oro al Valor Civile 
alla memoria, descrivendolo come un «italiano esemplare» che ha 
sacrificato la propria vita per difendere un amico in difficoltà e cer-
care una soluzione pacifica a una discussione violenta.
La sua vicenda acquista un valore particolare e la sua morte tor-
na a interrogarci in questi giorni nei quali si assiste a una recru-
descenza di violenza giovanile: le ultime, sconvolgenti stime in-
dicano che quasi un ragazzo su due, tra i 
frequentatori della movida e delle zone a 
rischio, ammette di girare con un coltello 
o un oggetto tagliente in tasca, spesso con-
siderato un normale strumento di difesa 
oppure un oggetto ormai necessario come 
“status”. Le cronache recenti, con accoltel-
lamenti a scuola o nelle piazze, descrivono 
una generazione che ha sostituito il con-
fronto con l’uso di una lama e trasforma la 
rabbia in un’arma letale.
È in questo scenario di emergenza socia-
le che le parole della madre di Willy, Lúcia 

Monteiro Duarte – che abbiamo incontra-
to all’Università degli Studi Internaziona-
li di Roma, dove sono state da tempo isti-
tuite in memoria di suo figlio delle borse 
di studio per ragazzi di origine capoverdia-
na – ci richiamano al dovere di disarmare, 
prima ancora delle mani, le menti di que-
sti ragazzi.
L’attualità purtroppo continua a propor-

ci episodi di violenza brutale tra giovanis-

simi, come se la lezione di Willy non fos-

se bastata. Ogni volta che lei legge di un 

accoltellamento o di una rissa finita male 

tra ragazzi, cosa prova?

«È un dolore che si rinnova costantemente, una ferita 
che non si chiude mai. Ogni volta che muore un ragaz-
zo ucciso dalla violenza di altri giovani, mi si riapre tut-
to. È un dolore sordo, perché da una parte vedo tanti 
ragazzi meravigliosi, impegnati e pieni di vita, e dall’al-
tra vedo in altri questo buio profondo. Chi usa violenza 
non si rende conto che in quel momento non distrug-
ge solo la vittima, ma rovina irrimediabilmente anche 
la propria vita. Questi giovani portano dentro una rab-
bia che sembra incontrollabile e che li spinge a can-
cellare anni di vita altrui in un istante. Non si danno 
il tempo di reagire in un modo che non siano pugni, 
colpi di coltello, sangue. Il dolore e il disagio vanno af-
frontati con il dialogo, non scaricati con forza sugli al-
tri. La rabbia non va mai covata nel silenzio, perché pri-
ma o poi esplode e diventa violenza. E occorre avere il 
coraggio di chiedere aiuto. A volte l’orgoglio di voler 
sembrare forti a tutti i costi, di dire “non ho bisogno di 
nessuno”, è la trappola più pericolosa in cui un giova-
ne può cadere».
In questo contesto così complesso, quanto pesano 

nella formazione dei ragazzi i nuovi modelli di comu-

nicazione, come i social network?

«Hanno un peso negativo quando vengono usati sen-

S

Ragazzi perduti
nel loro disagio 

Parla la madre di 
Willy Monteiro: 

“Non odio, credo nel 
perdono che viene 

dall’ammissione 
del male fatto. Il 

clima che viviamo 
frutto di una rabbia 

lasciata covare 
nell’orgoglio”

colloquio con LÚCIA MONTEIRO DUARTE di STEFANO MARIA PACI
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za intelligenza. Ormai la vita sembra gira-
re esclusivamente intorno a un cellulare. 
Ogni strumento va usato con discernimen-
to: bisogna saper distinguere il bene dal 
male anche nel mondo digitale. I ragaz-
zi sono intelligenti, ma spesso si lasciano 
trascinare. Dobbiamo insegnare loro di nuovo il valo-
re del confronto reale e del mettersi nei panni dell’al-
tro. La diversità non deve essere un motivo di disprez-
zo, ma un’occasione di arricchimento: conoscere chi è 
diverso da noi ci rende persone migliori».
C’è una madre, a La Spezia, che come lei ha appena 
vissuto il dramma di un figlio ucciso da un coetaneo. 
C’è qualcosa che si sente di dirle?
«Non saprei quali parole usare, perché conosco perfet-
tamente quel buio e quel silenzio che lei vive ora. Pensi 
che quando è successo a Willy, io non riuscivo nemme-
no ad alzare la testa o a parlare. In questi casi il dolore 
è una voragine che sembra non avere fine. Però ammi-
ro profondamente quei genitori che riescono a trovare 
una forma di forza in questa tragedia. A questa famiglia 
che sta soffrendo adesso, posso solo dire di continua-
re a credere fermamente che il loro figlio continua a vi-
vere dentro di loro. È l’unica cosa che dà davvero la for-
za di alzarsi ogni mattina e continuare a camminare».

Veniamo a un tema difficilissimo, che lei 
ha affrontato con incredibile dignità: il 
perdono. È davvero possibile perdonare 
chi ha commesso un atto così barbaro?
«Sì, io ho sempre detto che il perdono è 
possibile. Io non provo odio per questi ra-

gazzi, per i due fratelli Bianchi che hanno ucciso mio 
figlio e gli altri due che con loro hanno massacrato 
Willy. Ma il perdono deve camminare insieme a un at-
teggiamento di pentimento che finora è sempre man-
cato. Quando si arriva a compiere un atto così terri-
bile la prima cosa che si dovrebbe avere il coraggio di 
dire è: “Ho sbagliato”. Invece, quello che mi ha sem-
pre pesato e addolorato è sentirli dire: “Io non ho fat-
to niente a Willy”. Niente? Questa negazione della 
responsabilità rende tutto più difficile, ma non im-
possibile. E io resto ferma nella mia posizione: non li 
odio. Posso assicurare che l’odio non abita in me. La 
mia battaglia non è mai stata per la vendetta, ma per 
la memoria. Spero solo che il sacrificio di Willy serva 
a far riflettere tutti – una riflessione ancor più neces-
saria in questi giorni – per far capire che il rispetto 
per la vita altrui è l’unica base solida su cui possia-
mo sperare di costruire un futuro migliore per tut-
ti i giovani».

IL RICORDO

Il murale dedicato a 

Willy Monteiro Duar-

te nell'VIII Municipio 

di Roma

30 gennaio 2026      71   


